【散文】梧桐樹(豐子愷)
寓樓的窗前有好幾株梧桐樹。這些都是鄰家院子里的東西,但在形式上是我所有的。因?yàn)樗鼈兒臀腋糁m當(dāng)?shù)木嚯x,好像是專門種給我看的。它們的主人,對(duì)于它們的局部狀態(tài)也許比我看得清楚;但是對(duì)于它們的全體容貌,恐怕始終沒(méi)看清楚呢。因?yàn)檫@必須隔著相當(dāng)?shù)木嚯x方才看見(jiàn)。唐人詩(shī)云:“山遠(yuǎn)始為容?!蔽乙詾闃湟嗳绱恕W猿跸闹两?,這幾株梧桐樹在我面前濃妝淡抹,顯出了種種的容貌。
當(dāng)春盡夏初,我眼看見(jiàn)新桐初乳的光景。那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上,好像一堂樹燈,又好像小學(xué)生的剪貼圖案,布置均勻而帶幼稚氣。植物的生葉,也有種種技巧:有的新陳代謝,瞞過(guò)了人的眼睛而在暗中偷換青黃。有的微乎其微,漸乎其漸,使人不覺(jué)察其由禿枝變成綠葉‘只有梧桐樹的生葉,技巧最為拙劣,但態(tài)度最為坦白。它們的枝頭疏而粗,它們的葉子平而大。葉子一生,全樹顯然變?nèi)荨?br> 在夏天,我又眼看見(jiàn)綠葉成陰的光景。那些團(tuán)扇大的葉片,長(zhǎng)得密密層層,望去不留一線空隙,好像一個(gè)大綠障;又好像圖案畫中的一座青山。在我所常見(jiàn)的庭院植物中,葉子之大,除了芭蕉以外,恐怕無(wú)過(guò)于梧桐了。芭蕉葉形狀雖大,數(shù)目不多,那丁香結(jié)要過(guò)好幾天才展開一張葉子來(lái),全樹的葉子寥寥可數(shù)。梧桐葉雖不及它大,可是數(shù)目繁多。那豬耳朵一般的東西,重董疊疊地掛著,一直從低枝上掛到樹頂。窗前擺了幾枝梧桐,我覺(jué)得綠意實(shí)在太多了。古人說(shuō)“芭蕉分綠上窗紗”,眼光未免太低,只是階前窗下的所見(jiàn)而已。若登樓眺望,芭蕉便落在眼底,應(yīng)見(jiàn)“梧桐分綠上窗紗”了。
一個(gè)月以來(lái),我又眼看見(jiàn)梧桐葉落的光景。樣子真凄慘呢!最初綠色黑暗起來(lái),變成墨綠;后來(lái)又由墨綠轉(zhuǎn)成焦黃;北風(fēng)一吹,它們大驚小怪地鬧將起來(lái),大大的黃葉便開始辭枝——起初突然地落脫一兩張來(lái);后來(lái)成群地飛下一大批來(lái),好像誰(shuí)從高樓上丟下來(lái)的東西。枝頭漸漸地虛空了,露出樹后面的房屋來(lái)、終于只搿幾根枝條,回復(fù)了春初的面目。這幾天它們空手站在我的窗前,好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡了的光棍,樣子怪可憐的!我想起了古人的詩(shī):“高高山頭樹,風(fēng)吹葉落去。一去數(shù)千里,何當(dāng)還故處?”現(xiàn)在倘要搜集它們的一切落葉來(lái),使它們一齊變綠,重還故枝,回復(fù)夏日的光景,即使仗了世間一切支配者的勢(shì)力,盡了世間一切機(jī)械的效能,也是不可能的事了!回黃轉(zhuǎn)綠世間多,但象征悲哀的莫如落葉,尤其是梧桐的落葉。
但它們的主人,恐怕沒(méi)有感到這種悲哀。因?yàn)樗麄冸m然種植了它們,所有了它們,但都沒(méi)有看見(jiàn)上述的種種光景。他們只是坐在窗下瞧瞧它們的根干,站在階前仰望它們的枝葉,為它們掃掃落葉而已,何從看見(jiàn)它們的容貌呢?何從感到它們的象征呢?可知自然是不能被占有的??芍囆g(shù)也是不能被占有的。
我需要一片優(yōu)美的散文.....
月光如流水一般靜靜地瀉在簾上。宛然有了一道凝起的波痕,在我眼前慢慢地化開來(lái)。一切都仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣。像銀灰色的輕紗籠著的夢(mèng),呈現(xiàn)天國(guó)般的寧和。我思緒微亂,合上雙眼。似乎忘記自身的存在,又一次羽化在眼前這一片銀色之中了。
時(shí)常這樣獨(dú)自倘佯,白天煩亂甚至憂戚的一切雜思都會(huì)不復(fù)存在。如此美麗的銀白,魔術(shù)般的使心靈深處的珍藏開出花朵。即便受傷的心靈也會(huì)因此刻得到安撫而痊愈,轉(zhuǎn)念想起生活是如此美好,攜著安祥、幸福的笑意入夢(mèng)。誠(chéng)然,也迷戀浮在銀光中的感覺(jué),人在此時(shí)褪去心底的浮躁,以本能的理性思維去判斷一個(gè)難以拿捏的問(wèn)題時(shí)的冷靜,或多或少都透著幾分睿智。能讓你重逢久違的自信與瀟灑。
倘若走進(jìn)秋意,月光流瀉下的銀白中泛著輕輕的霜,襯著夜空的清虛。此刻尚能捕捉到藝術(shù)的律動(dòng),穎悟到人的感情與銀光波動(dòng)的相依相融。閉目?jī)A聽(tīng)那經(jīng)歷銀白色的月光哺育、澆灌的作品:能感受到柴可夫斯基駕著俄羅斯馬車,在靜謐的湖畔,駐足觀賞天鵝起舞;貝多芬用那雙神奇的手,在竭力地撞擊著命運(yùn)之門;瞎子阿炳正拉著二胡在惠山泉旁傾訴憂愁······在這種色彩中,能聆聽(tīng)人類情感突發(fā)地噴涌,追尋藝術(shù)靈魂浮生的最初。不難感知其蘊(yùn)含的深邃、靈動(dòng)。
銀白色,似乎也透著一些憂郁,包含些許無(wú)奈。不禁想起南唐后主李煜,面對(duì)滿地銀光,悲吟“春花秋月幾時(shí)了,往事知多少?”是啊,面對(duì)國(guó)都淪陷的亡國(guó)之君,怎能面對(duì)一輪朗月映照下的故國(guó)江山呢?因此這憂愁之苦浩蕩無(wú)涯,“恰似一江春水向東流”。但豪放詩(shī)人李白卻于月下獨(dú)酌,演繹“我歌月徘徊,我舞影零亂”的恰然。如此,這種色彩時(shí)常給予人情感不同的抵觸。
這就是我眼中的銀白色,在這其中蕩漾著如夢(mèng)的迷蒙,透露著如畫的美麗,蘊(yùn)含著如詩(shī)的深邃,······時(shí)刻填充著我的精神世界!